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Kita bikin aturan main  
untuk kita khianati sendiri  
sehingga gerhanalah rembulan  
dan gerhanalah kehidupan.  
Kita bikin sistem, tatanan, batasan  
untuk kita langgar sendiri  
sehingga gerhanalah matahari  
dan gelaplah kehidupan. 
 
 
Matematika gerhana 
Kemarin, kita yang berada di bumi Indonesia secara bersama-sama berkesempatan 
menyaksikan terjadinya gerhana matahari. Sebuah fenomena alam yang, kabarnya, 
untuk tahun 2009 ini akan terjadi sampai dua kali. Yang pertama,  26 Januari 2009 
kemarin, yang secara teknis keilmuan disebut sebagai Gerhana Matahari Cincin 
[GMC] dan, yang kedua,  Gerhana Matahari Total [GMT] yang akan berlangsung 
pada 22 Juli 2009 nanti.  
Tiga hari lalu, di harian ini [Pikiran Rakyat, 24/01/09] Moedji Raharto, 
seorang ahli astronomi dari Fakultas Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam ITB, 
menulis sebuah artikel panjang tentang  fenomena alam nan dahsyat itu. Moedji 
Raharto menyebut peristiwa gerhana ini sebagai „mempunyai banyak makna, 
menggubah suasana dan laboratorium tempat belajar dari alam semesta karya Yang 
Mahaagung, Mahacendekia.‟   
Tatkala peristiwa alam itu terjadi, kita [umat Islam] disunatkan untuk 
mendirikan shalat gerhana [khusuf]. Yang menarik, dalam shalat gerhana, Nabi 
memberikan contoh yang tak begitu lazim, yakni melakukan dua kali gerakan ruku‟ 
dalam satu rakaat. Dalam matematika, satu kali gerakan ruku‟ akan membentuk sudut  
sebesar 90 derajat. Dan, dua kali gerakan ruku‟ berarti 2 X 90 = 180 derajat, yang 
berarti akan membentuk garis lurus.  Kita tahu, peristiwa gerhana hanya akan terjadi 
kalau posisi matahari, bulan dan bumi berada pada satu garis lurus. Jadi, menurut 
Fahmi Basya [Flying Book, 2003], seorang pakar matematika Islam, ekspresi dua kali 
gerakan ruku‟ dalam satu rakaat yang dicontohkan Nabi SAW menunjukkan bahwa 
praktik shalat gerhana paralel dengan peristiwa gerhana itu sendiri. Baik  gerhana 
bulan maupun gerhana matahari.  
Gerhana bulan sendiri terjadi pada malam hari. Ia berlangsung 'sesaat', yakni 
tatkala matahari, bumi dan bulan berada pada satu garis lurus. Suatu formasi di mana 
cahaya matahari tidak bisa menyentuh bulan karena ditutupi oleh bumi. 
Sementara, pada saat terjadi gerhana  matahari, cahaya matahari ditutupi rembulan 
dan tak sampai ke bumi. Hanya ada semburat cahaya yang memecah dari sebalik 
rembulan, sehingga di siang hari itu tetap sedikit terang, tapi cahaya matahari tidak 
langsung menimpa bumi. Orang di bumi tak bisa melihat matahari karena ditutupi 
bulan, sehingga sebagian dari mereka menyangka bulan adalah matahari.  
Kita akan memahami makna 'menyangka' itu jika menerima simbolisme 
cahaya matahari sebagai ajaran Tuhan, sementara bulan adalah nabi atau rasul atau 
auliya dan ulama serta siapa pun dan kepemimpinan jenis apa pun yang mentransfer 
nilai Allah ke 'bumi'. 
Pada situasi gerhana, nilai atau rahmat Allah yang semestinya dipantulkan 
oleh bulan untuk mensejahterakan bumi, ditutupi oleh bumi itu sendiri. Di bidang 
ekonomi, stok rahmat Allah yang tersedia bagi rakyat banyak dihalangi oleh 
mismanagement suatu pemerintahan, oleh monopoli dan korupsi, oleh kecurangan 
dan kebohongan, sehingga rakyat hanya mendapatkan kegelapan dan kesengsaraan. 
Di bidang politik, hak asasi anugerah Allah kepada umat manusia dihalangi 
oleh tirani, manipulasi, klaim-klaim, diktatorisme, demokrasi semu, juga oleh 
lembaga-lembaga pengatasnamaan rakyat yang menumpang makan pada 
pengatasnamaan itu tanpa rakyat sendiri mendapatkan 'cahaya matahari'. 
Di bidang kebudayaan, cahaya matahari 'disortir' oleh sekularisme. Di mana 
nilai Allah hanya diberlakukan eksklusif di wilayah ubudiyah formal, sementara 
Tuhan tidak diperkenankan memperindah puisi, musik, partai politik, dunia 
universitas serta kantor-kantor budaya perniagaan.  
Di bidang informasi, kebaikan tidak marketable. Bunyi „syahadatnya‟ malah 
bad news is good news. Kumpulan ribuan umat yang merundingkan nasib rakyat 
tidak menarik kecuali ada yang terbunuh di antara mereka. Tokoh dan institusi politik 
yang merupakan tertuduh utama dari produksi krisis, ditampilkan sebagai headline di 
halaman utama. Acara-acara gosip yang tersebar di banyak sekali acara-acara 
infotainment jauh lebih punya nilai untuk dijual, dan karenanya ditayangkan di 
primetime. Acara-acara lawak dan talkshow swahina [istilah Mario Teguh untuk 
acara-acara televisi yang banyak mengumbar ungkapan memperhinakan manusia] 
jauh lebih mengundang selera banyak investor untuk memasang iklan. Bumi 
menutupi cahaya matahari, sehingga bulan digelapkan, disembunyikan, dibikin 
ketlingsut, sehingga bumi [rakyat], lambat atau cepat, akan menanggung laratapa dan 
duka deritanya. 
 
 Dialektika gerhana 
Agaknya, selain dua jenis gerhana tadi, yakni gerhana matahari dan gerhana bulan, 
ada gerhana jenis ketiga yang untuk gampangnya kita sebut saja Gerhana Hidup Kita 
[GHK]. Terjadinya tak tentu, dan boleh jadi sepanjang waktu. Ia terjadi ketika 
kegelapan demi kegelapan menghampiri dan menyelimuti hidup kita.  Karena lapar 
kita ngamuk, karena ngamuk kita semakin lapar, karena semakin lapar kita menjadi 
semakin mengamuk. Gerhana, jadinya, selalu merupakan kegelapan atau ancaman 
kegelapan.  Dan, karena gelap itu tadi, maka kita tabrakan di mana-mana. Mata kita 
jadi sembab dan membiru, wajah kita bengkak-bengkak, hidung kita berdarah-darah. 
Masa depan hidup kita pun menjadi cenderung samar, suram dan gelap. 
Dalam metafora Emha, sebagaimana disebutkan di atas, matahari adalah 
lambang Tuhan, cahaya adalah rahmat nilai atau berkah rezeki-Nya. Jika keadaan 
semakin gelap dan tak menentu, berarti semakin berjarak dengan Tuhan. Sementara 
rakyat adalah bumi, dan rembulan adalah rasul, nabi, para wali, ulama, pemimpin 
kemanusiaan, pemerintah, lembaga-lembaga sosial, perguruan ilmu, pers, tata nilai 
kemasyarakatan atau apa pun, yang mestinya menstransformasikan cahaya rahmat 
Tuhan itu agar menjadi manfaat bagi kehidupan seluruh manusia.  
Kalau yang terjadi kemudian adalah kegelapan demi kegelapan, disinformasi 
yang susul-menyusul, salah pilih yang tak ada habis-habisnya, kecele yang tiada 
ujungnya, muntahan janji yang muncrat di mana-mana, berarti ada gerhana dalam 
hidup kita. Kita kerap bikin hiasan-hiasan budaya, lipstick hukum dan lagu politik, 
yang tidak mengakar di tanah kenyataan hidup kita ini. Sehingga, gerhanalah 
rembulan, gerhanalah matahari, gelaplah kehidupan kita.  
Maka, orang kemudian saling tabrakan, cakar-cakaran untuk kemudian saling 
melenyapkan.  Cahaya Tuhan kita halangi sendiri. Suara risalah kita curigai, hanya 
karena bahasanya berbeda dengan bahasa kita.  Sabda kemuliaan kita singkirkan, 
firman kenegarawanan kita remehkan, hikmah-hikmah kita anaktirikan, rahasia obat 
penyembuhan penyakit bangsa kita kutuk-kutuk sendiri. Sesama saudara kita usir dan 
lukakan.  Saudara yang berpendirian beda kita sesat-kafirkan.  Sedemikan angkuh 
cara kita berfikir seakan-akan kita sanggup menumbuhkan bulu alis kita sendiri. 
Mungkin, kita tidak terbiasa dengan demokratisasi ilmu, pencakrawalaan 
wacana, ketangguhan mental sosial. Tak ada kematangan filosofi hukum, kedewasan 
budaya dan kedalaman nurani keagamaan untuk sanggup meletakkan mereka yang 
berbeda dengan kita sebagai sesama hamba Allah yang perlu saling menemani.  Kita 
hanya punya bahasa dan pengetahuan tunggal dan linear: mereka meresahkan dan 
sudah menyimpang dari ajaran. Coba dengarkan: alangkah gampangnya kita merasa 
resah, alangkah mudahnya kita merasa terancam oleh pandangan berbeda yang 
didengungkan seseorang plus beberapa puluh orang pengikutnya. Segalanya samar. 
Semuanya gelap. Alangkah gerhananya hidup kita.  
Sementara itu, di tengah situasi gerhana di mana-mana, puluhan juta keluarga 
Indonesia bisa hidup tanpa rasionalitas ekonomi, gaji tak cukup untuk makan 
keluarga tapi kredit motor, tak ada kerjaan tapi merokok sambil main catur, kalau 
ditanya bagaimana makan minum keluarga, mereka menjawab: “dengan bismillah”. 
Ahli Statistik di belahan bumi sebelah mana pun tidak pernah mencatat kalau 
makanan utama manusia Indonesia adalah bismillah. Dan sesungguhnya apa yang 
terkandung di sebalik “bismillah” itu adalah kelonggaran-kelonggaran sistem budaya 
korupsi di berbagai celah kehidupan yang memungkinkan mereka tetap bisa survive. 
Segalanya samar. Semuanya gelap. Alangkah gerhananya hidup kita. 
Siapa tahu, kita memang tidak benar-benar mengerti persoalan, tapi omong 
besar terus menerus. Salah tapi bersuara mantap dan keras. Tidak terlibat dalam 
persoalan dan kejadian, tapi statement narsis kita muncul di mana-mana, tak kecuali 
nempel di tiang-tiang listrik pinggir jalan, juga di dahan-dahan pohon. Orang belum 
sampai ke tempat tujuan kok menyebut orang lain sesat tak tahu jalan. Orang belum 
mengenal dan mengalami Cahaya [dengan C besar] kok beraninya menyebut yang 
lain gelap dan menyimpang. Maka, alangkah gerhananya hidup kita.  
Atau, siapa tahu, kita memang buta terhadap apa yang sebenarnya terjadi, tapi 
kita merasa kitalah pahlawannya, kitalah "yang memasukkan bola ke gawang", 
sambil tidak mengerti di mana letak kita di lapangan, sehingga akhirnya terlempar ke 
sana kemari seperti layang-layang putus. Juga, tidak tertutup kemungkinan kita ini 
tuli terhadap apa yang sesungguhnya merupakan realitas sejarah, karena kesediaan 
kita hanyalah mendengarkan dengung obsesi kita sendiri, mendengarkan kehendak, 
egosentrisme dan kenomorsatuan subyektif kita sendiri.  
Di dalam situasi gerhana, orang-orang di bumi hanya punya senjata kegelapan 
untuk memandang kenyataan hidup. Kegelapan adalah tiadanya sistem nilai berpikir 
yang konsisten yang diberlakukan. Setiap benda dan peristiwa dihadapi dan dinilai 
dengan sistem nilai yang berubah-ubah berdasarkan selera masing-masing.  Di dalam 
kegelapan gerhana, pahlawan diinjak pengkhianat dijunjung, pecinta dihardik 
pendengki dirangkul-rangkul, penolong dikutuk  pencelaka diangkat-angkat. Yang 
tumbuh subur hanya fanatisme buta, khayal tentang pemimpin, kebencian, yuwaswisu 
fi shudurinnas. 
Alhasil, menurut Emha, dalam formasi garis stagnan gerhana semacam ini, 
kalau bumi sudah tak bisa diapa-apakan lagi karena sudah telanjur asyik-masyuk 
dalam narkotika budaya yang samar, gelap dan melenakan-- maka bulanlah yang 
harus menggeser dirinya, ber'hijrah', ber'uzlah, agar memperoleh cahaya matahari, 
kemudian sedikit memantulkannya ke bumi.  
Tetapi, gerangan ke mana dan bagaimana caranya sang bulan [para kekasih 
pemantul rahmat Tuhan] harus menggeserkan dirinya di negeri yang setiap hari 
dilintasi gerhana ini?  
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